Martie

bl

Se vedea sangele. Era mai intunecat decit te-ai fi asteptat. Era
acolo, pe jos, in fata la Chicken Joe’s. Era diliu de-a dreptul.

Jordan:

— 1ti dau un milion de lire daca-1 atingi.

Euw:

— N-ai un milion.

Jordan:

— O lira atunci.

Iti venea si-1 atingi, dar n-aveai cum s te apropii. O panglica
iti bloca drumul:

POLITIA. TRECEREA INTERZISA

Daca treci de partea cealalta, te faci praf si pulbere.

N-aveam voie sd vorbim cu politaiul, trebuia si se concen-
treze in caz cé se intorcea criminalul. Vedeam ca-i atarnau lanturi
de curea, dar nu-i vedeam pistolul.
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Mama biiatului mort pizea sangele. Voia ca singele si rimani
la locul lui, asta era clar. Ploaia voia sé vind si si spele sangele, dar
ea n-avea de gind s-o lase. Nici macar nu plangea, stitea doar
teapana si fioroasd, de parca treaba ei ar fi fost si puna ploaia pe
fugd inapoi in cer. Un porumbel céuta ceva haleald. S-a dus direct
in balta de sange. Pana si el era trist, iti dideai seama dupi ochi,
rozalii §i morti.

Florile erau deja indoite. Erau poze cu baiatul mort in uniforma
scolard. Purta un pulover verde.

Puloverul meu e albastru. Uniforma mea e mai faini. Singura
chestie nasoald e cravata, e prea asprd. Nu-mi place cand sunt
aspre.

In loc de lumanari erau sticle de bere si prietenii baiatului
mort ii scriau mesaje. Toti ziceau ci era un prieten minunat. Mai
scriau ei si cu greseli, dar nu ma deranja. Pantofii lui de fotbal erau
agatati de gard, legati de sireturi. Erau Nike, aproape noi, cram-
poanele erau din metal si toate alea.

Jordan:

— Sa-i sutesc? Ce-i mai trebuie acuma?

M-am ficut ca nu-1 aud. Jordan nu s-ar apuca si-i fure pe
bune, erau cu un milion de numere prea mari. Pireau asa parisiti,
cum atarnau acolo. Voiam sé-i port eu, dar n-aveau cum sa-mi
vina-n veci.

Nu prea fusesem prieten cu bdiatul mort, nu ne vedeam des
pentru ci era mai mare $i nu invitam la aceeasi scoald. Putea
sd mearga pe bicicleta fird maini si nici méacar nu-ti doreai si
cada. In minte, m-am rugat pentru el. Ziceam doar ci-mi pare
rau. Altceva nu-mi aminteam. Imi bagasem in cap ci, daci ma
uitam destul de fix, singele ar fi luat iar forma baiatului. Asa il
puteam readuce la viatd. S-a mai intdmplat, acolo unde locuiam
pe vremuri era un sef care si-a inviat fiul aga. Asta s-a intimplat
cu mult timp in urm3, inainte s4 ma nasc. Ma jur, a fost o minune.
De data asta n-a mers.

I-am dat mingiuca mea. Nu mai aveam nevoie de ea, mai am
cinci sub pat. Jordan i-a dat doar o pietricica pe care a gésit-o pe
jos.

Eu:

— Nu se pune. Tre’ sa fie ceva de-al tiu.

Jordan:

— N-am nimica la mine. Nu stiam ca tre’ sd aducem cadou.

I-am dat lui Jordan un pachet de caramele cu cépsuni ca sa
i-1 dea mortului, apoi i-am aritat cum sa-si faca cruce. Ne-am
facut amandoi cruce. Ticeam amandoi chitic. Chiar pirea
important. Am alergat tot drumul pana acasa. I-am luat-o lui
Jordan inainte fard probleme. Pot si intrec pe oricine, sunt cel
mai rapid din clasa a sasea. Voiam doar si nu ne ajungd moartea
din urma.

Toate cladirile de pe-aici sunt babane. Blocul meu turn
e la fel de inalt ca farul din Jamestown. Sunt trei turnuri in sir:
Luxembourg House, Stockholm House si Copenhagen House. Eu
locuiesc in Copenhagen House. Apartamentul meu e la etajul 9
din 14. Nu-i ceva de groazi, pot s ma uit de la fereastra si nici
macar nu mi se strange stomacul. Imi place la nebunie s merg cu
liftul, asta e de groazi, mai ales cind esti singur. Atunci ai putea fi
un spirit sau un spion. Uiti pana si de mirosul de pisat, cand urci
asa de repede.

La poale bate vantul tare de tot, parca-i un vartej. Daca stai
la poale, unde turnul se infige in pamant, si intinzi bratele, poti
sa te joci de-a pasarea. Simti cum incearca vantul sa te salte de la
pamant, mai ca zbori. Eu:

— Intinde-ti bratele mai larg!

Jordan:

— Mai larg de-atata nu pot! Hai céa-i prea pe invers, gata, nu
mai fac!

Eu:

— Ba nu-i deloc pe invers, e foarte tare!
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Ma jur, asa te simti cel mai viu. Numai ci nu vrei si te ia vantul
pe sus, cd nu stii unde-o sa te lase. S-ar putea si-ti dea drumul in
boschete sau in mare.

In Anglia sunt o groazd de cuvinte pentru orice. Daca uiti
unul, intotdeauna e altul rdmas la indeména. Asa merge foarte
bine. Pe invers, stupid si nagpa inseamna acelasi lucru. Pisat, bere
la gard si pisu inseamnad acelasi lucru (ca si a da mana cu primarul).
Exista vreun milion de cuvinte pentru bulla'. Cind m-am mutat la
scoala cea noua, stii ce mi-a zis Connor Green prima data?

Connor Green:

— Ai pix?

Eu:

— Da.

Connor Green:

— Esti sigur ca ai pix?

Eu:

— Da.

Connor Green:

— Da’ chiar esti sigur?

Euw:

— Asa cred.

Ma tot intreba dacid am pix. Nu se mai oprea. Pana la urmai
m-am enervat. Dupa aia n-am mai fost sigur. Connor Green radea,
habar n-aveam de ce. Dupa aia Manik mi-a zis ci era o smecherie.

Manik:

— Nu te-ntreabi daca ai pix, te-ntreaba daci ai penis. Asa le
zice la toti. E o smecherie.

Pare doar ca zice pix, dar de fapt inseamna penis.

Pix.

Connor Green:

— Hai cé te-am facut! Ai inghitit gargara!

! Penis in dialectul ghanez-englez (.t.).

Connor Green se tine tot timpul de smecherii. Te bagi-n
ceatd. Asta afli din prima despre el. Macar eu n-am pierdut. Chiar
am penis. Smecheria nu merge daca-i adevarat.

Unii isi pun rufele la uscat sau cresc flori pe balcon. Eu din al
meu doar ma uit la elicoptere. Te cam ia ameteala. Nu poti sa stai
acolo mai mult de-un minut, ca te faci turture. L-am vazut pe X-Fire
pictandu-si numele pe zidul de la Stockholm House. Nu stia ca-1 vad.
S-a miscat iute brici, da’ cuvintele tot la marele fix au iesit. Vreau si
eu sd-mi scriu numele cu litere din astea mari, numai ca vopseaua
din spray e prea periculoasd, daca te patezi, nu se mai spalé in veci.

Copéceii sunt toti in custi. Au pus custi in jurul copacilor ca
s nu-i furi. Ma jur, diliu de tot. Cine-ar fi in stare sa fure copaci?
Cine-ar fi in stare sa cresteze un baiat doar ca sa puna mana pe
mancarea lui?
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Cand mama da telefonul pe speaker, vocile se aud de departe.
Glasul tatei are ecou, de parc-ar fi blocat intr-un submarin, pe
fundul marii. Imi inchipui ci mai are aer doar pentru o ori, daci
nu-| salveaza cineva pana atunci, s-a zis cu el. Ma apuca groaza de
fiecare datd. Eu sunt barbatul casei pAné evadeaza tata. Asa a zis i
el. E datoria mea sa am grija de toate. I-am zis de porumbelul meu.

Eu:

— A zburat un porumbel pe fereastrd. Lu’ Lydia chiar i-a fost
frica.

Lydia:

— Ce? Ba nu mi-a fost!

Eu:

— Ba i-a fost. A zis c-o ia razna de la falfaitul ala. A trebuit
sa-1 prind.

Mi-am turnat niste faina in mana, iar porumbelul s-a lasat pe
ea. li era foame, atata tot. L-am pacilit cu fiina. Trebuie doar sa
mergi foarte incet, dac-o iei prea tare, porumbelul o sa se sperie
si 0 sa zboare iar.

Lydia:

— Grabeste-te! O sa muste pe careva!

Eu:

— Nu te prosti! Nu vrea decét sa iasd. Taca-ti gura, ca-l
sperii.

Gherutele ma zgariau pe mana ca la gaini. Era minunat. L-am
facut porumbelul meu special. M-am uitat ca lumea la el ca sa tin
minte culorile, apoi l-am scos pe balcon, unde si-a luat zborul.
Nici nu tre’ si-i omori.

Tata:

— Bun treaba.

Glasul tatei zambea. Imi place tare mult cind zdmbeste cu
vocea, inseamni ci te-ai purtat frumos. N-a fost nevoie sa ma spal
pe méini dupd, porumbelul meu n-are microbi. Tot timpul ti se zice
s4 te speli pe maini. M jur, sunt atatia microbi aici, nici nu-ti vine
si crezi! Toatd lumea sti cu teamd de ei. Microbii din Africa sunt cei
mai super-mortali, de-asta a fugit Vilis cand am dat s&-1 salut, are
impresia c4, daci trage in plimani microbii mei, 0 s moara.

Nici nu stiam c-am adus microbi cu mine. Nu-i simti §i nu-i
vezi, nimic. Adjei?, microbii sunt foarte smecheri! Ce-mi pasa mie
ci mi uriaste Vilis, la fotbal joacd murdar si nu-mi paseaza nicio-
datd mingea.

Lui Agnes ii place la nebunie si faca bulbuci de scuipat. I se da
voie inci pentru ci e doar un bebe. Eu chiar vreau s facd la greu.
Cate are chef, la nesfarsit.

Euw:

— Buni, Agnes!

Agnes:

— 0!

Ma jur pe Dumnezeu, cand te salutid Agnes, iti tiuie urechile
ca un clopot diliu! Iti place oricum de mori. Cand Agnes ne salutd,
mama plange si ride, amandoud odatd, numai ea poate s faca asa
ceva, din citi oameni cunosc. Agnes n-a putut si vind cu noi, pentru
¢4 mama tre’ si munceasca tot timpul. Are grija de ea bunica Ama.
Numai pana vinde tata tot din pravilie, dupa aia o sa mai cumpere
niste bilete si o sa fim iar impreuni cu totii. Nu-s decat doua luni de
cénd am plecat, abia dupa un an incepi sa-i uiti. N-o sa dureze atata.

Eu:

— Poti sa zici Harri?

2 Exclamatie in dialectul ghanez, echivalentul aproximativ al romanescului ,aoleu"
(n.t.).
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Tata:

— Inca nu. Mai las-o.

Eu:

— Ce face?

Tata:

— Face bulbuci. Mai bine te duci.

Eu:

— Bine. Sa vii incoace repede. Adu niste Ahomka, aici nu se
gaseste. Te iubesc.

Tata:

— Te iu

Aici s-a terminat cartela. Urdsc cind se intimpli aga. Mereu
ramai socat, chiar dacd se intAmpld asa de fiecare dati. E ca
noaptea, cand ma uit la elicoptere si brusc nu se mai aud, de
fiecare datd ma gandesc c-o si mi se prabuseasca in cap. Mi jur,
cand porneste iar motorul, e asa o usurare!

Am vizut un mort pe bune. S-a intdmplat in locul in care
locuiam pe vremuri, la piata din Kaneshie. A cilcat-o un trotro? pe
o vanzatoare de portocale, n-a vizut nimeni cand a venit. Mi-am
imaginat ca toate portocalele care se rostogoleau in toate partile
erau amintirile ei fericite si ciutau si se lipeasci de cineva nou,
ca sd nu se iroseascd. Lustragiii au incercat si sterpeleasci o parte
din portocalele care n-au nimerit sub roti, dar tata si inci un om
i-au convins sa le pund inapoi in cosul femeii. Lustragiii ar trebui
sa stie cd nu se face sa furi de la morti. E de datoria celui drept sa
le arate nelegiuitilor calea cea buna. Trebuie si-i ajuti cind poti,
chiar dacé nu vor. Au doar impresia ci nu vor, dar de fapt vor.
Esti virtuos doar daca poti sa canti toate imnurile bisericesti fara
sa te uiti la cuvinte. Numai pastorul Taylor si domnul Frimpong
sunt in stare de-asa ceva si amandoi sunt foarte batrani. Domnul
Frimpong e asa bitran, ci are paianjeni in urechi, i-am vizut cu
ochii mei.

3 Un autocar.

La biserica am rostit o rugaciune speciald pentru baiatul mort.
Ne-am rugat ca sufletul lui sa fie purtat in bratele Domnului si
ca Domnul sa inmoaie inima ucigasilor, ca sa se predea. Pastorul
Taylor a avut un mesaj special pentru toti copiii. A spus ca, daca
stim pe cineva care are cutit, sa zicem.

Lydia curita bame si facd fufu®.

Eu:

— Ai cutit! Te zic!

Lydia:

— Mia lasi? Cu ce vrei sd-i curit, cu lingura?

Eu:

— Poti sa-i cureti cu rasuflarea. Ca un balaur.

Lydia:

— Tu ai rasuflare de céine. Iar ai dat limbi in fund?

Asta ejocul nostru preferat, si vedem care din noi doi e in stare
de cea mai mare jignire. De obicei eu céstig. P4na acuma conduc
cu o mie de puncte, iar Lydia n-are decat doua sute. Jucam doar
cind nu ne aude mama. M-am intepat singur cu furculita. Doar in
brat. Voiam sé vad cat de tare doare si cat dureaza gaurile. Aveam
de gand s le zic tuturor ci erau un semn fermecat din nastere si
care inseamnd ca pot sa citesc gandurile. Dar au disparut dupa un
minut. Oricum, méa durea ca naiba.

Eu:

— Mai intreb cum o fi sa te cresteze careva pe bune. Oare vezi
stele?

Lydia:

— Chiar vrei sa afli?

Eu:

— Sau foc. Pun pariu ca vezi foc.

Mustangul meu are foc. Am patru masini: un Mustang, o
broscuté, un Lexus si un jeep Suzuki. Cel mai fain e Mustangul,
e super-tare. E albastru cu flacari pe capota, iar flacarile sunt in

4 Piure.



